Quand il atteint Bluff Harbour, tout au Sud de la Nouvelle-Zélande et face à l’Antarctique, « le Français » – le lecteur ne saura ni le passé ni le nom du héros de ce roman – y trouve un embarquement à la langouste, sur un vieux caseyeur. Le capitaine, un vieux maori, et son gigantesque matelot tahitien vont faire saisir à leur recrue venue d’Europe la puissance de l’héritage océanique dont ils sont imprégnés, jusque dans l’épreuve suprême de la tempête. Leur récit est marqué par le souvenir des Anciens, à commencer par Pius « Mau » Piailug (1932-2010), maître navigateur de Micronésie par qui l’enseignement des routes maritimes oubliées a été ressuscité à travers l’Océanie. À lui la parole…
L’article publié dans la revue Le Chasse-Marée bénéficie d’une iconographie enrichie.